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Propriété intellectuelle
Extérieur nuit 
Notes autour de quelques récits courts de Gipi
Valerio Rota
1 On continue à parler beaucoup de Gipi, surtout après qu’il a remporté à Angoulême le
prix du meilleur album de l’année 2005 pour Notes pour une histoire de guerre. Son succès
provient  peut-être  du  fragileéquilibrequ’il  parvient  à  instaurer :  ses  histoires  sont
indéniablement « italiennes », mais elles possèdent une portée qui dépasse de beaucoup
le  cadre  national ;  elles  sont  situées  dans  le  présent,  mais  leur  vraie  dimension  est
intemporelle ;  enfin,  le  caractère  fortement  autobiographique  des  récits  de  Gipi
n’empêche pas que les personnages et les situations représentés soient étrangement
familiers au lecteur. Ce dernier fait ainsi siennes les expériences singulières racontées et
dessinées par Gipi, auteur à la fois personnel et universel.
2 Extérieur nuit est un exemple remarquable de cette esthétique : ils’agit d’un recueil de
récits courts parus en Italie chez Coconino Press en 2003, puis réimprimés en 2005, dans
une  édition  enrichie  d’un  récit  supplémentaire  et  d’un  coloriage  révisé.  L’objet  est
singulier: plusieurs gradations de bleu sont la seule couleur employée ; les traits noirs,
très minces, sont rares, et utilisés pour des effets stylistiques et narratifs spécifiques –
l’usage du seul trait noir, sans coloriage, introduit un autre niveau de la narration, parfois
onirique ou visionnaire. Le titre, emprunté au langage du cinéma, n’est pas mensonger : le
lecteur  découvre  une  œuvre  composée  de  planches  obscurcies ;  les  scènes  semblent
toutes « tournées » la nuit ;  la lumière si  particulière est  obtenue par « manque »,  en
égratignant  la  couleur  en  excès.  De  fait,  ce  qui  est  effacé  semble  avoir  la  même
importance que ce qui ne l’est pas : on le voit très bien, par exemple, dans la treizième
planche de « Muttererde », le dernier récit du livre, où un long texte écrit à la main est
parcouru par un mot transversal (« FOUTAISES ») qui le neutralise et le dévalorise, mais il
reste encore entièrement lisible. Gipi évolue toujours dans cet espace incertain entre le
dit et le non-dit, entre l’à peine visible et le quasi effacé. 
3 Une introduction textuelle au volume informe le lecteur que « La Tronche »,  premier
récit du recueil, trouve son origine dans l’angoisse suivant les attentats du 11 septembre
2001. Une tour frappée par un avion est dessinée dans la première planche ; mais, au
début  de  la  deuxième  planche,  on  assiste  à  l’intrusion  d’un  personnage  étrange,  le
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mystérieux La Tronche, un homme aux traits irréguliers, qui exige que l’on raconte son
histoire au lieu de celle des attentats. L’angoisse universelle pour le futur de l’humanité
fait donc place à une historiette de province, un petit fait divers; le plan général sur le
grand édifice de l’Histoire se rétrécit et l’objectif se focalise sur une des briques qui le
composent, une restriction de champ littéralement imposée à l’auteur par un personnage.
L’alternance des techniques (huile, encre, puis encore huile) permet d’obtenir un triple
plan de narration : le plan qui, au début, montre l’attentat aux tours, et qui demeure
isolé ; un deuxième plan, dont les cases sont réalisées seulement par un trait d’encre noir,
sans couleur,  représente la voix de La Tronche qui  hante l’auteur et  qui  impose son
histoire ; finalement, un troisième plan, réalisé à l’huile, raconte l’histoire de La Tronche.
Néanmoins,  ces  dimensions  semblent  ne  pas  être  complètement  distinctes :  les  deux
techniques envahissent réciproquement les plans qu’elles racontent. C’est,  encore une
fois, La Tronche lui-même qui semble suggérer à l’auteur la technique qu’il doit utiliser
pour raconter son histoire : dans la deuxième planche, des voyous tracent des dessins
obscènes en écorchant les parois noircies d’une galerie incrustées d’oxyde de carbone,
tout comme Gipi érafle la feuille pour enlever la couleur excédante. Au cœur du récit, un
moment de crise : les voyous harcèlent un vigile, qui, excédé, sort son pistolet et les met
en joue ;  c’est  La Tronche qui va sauver les jeunes loubards en rossant le vigile.  Son
intervention correspond à une soudaine prise de pouvoir du texte sur l’image, reléguée au
second plan. Manière de fixer l’apogée de la tension dans un espace déréglé où règne la
violence : le monde extérieur paraît bien pire que la prison, où La Tronche est respecté et
traité en ami. L’histoire se termine avec un renversement complet qui ramène La Tronche
dans la normalité, représentée du point de vue symbolique et narratif par son mariage et
par sa mort « conventionnelle » (due à un arrêt cardiaque) et, du point de vue graphique,
par les visages « parfaitement ronds » de ses deux enfants, tandis qu’on devine à l’arrière-
plan le cimetière où leur père est enterré...
©Gipi, Coconino Press & Vertige Graphic, 2005.
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4 Si  l’histoire  de  La  Tronche  glissait  d’un  dérèglement  initial  à  une  (triste)  normalité
retrouvée, la démarche est renversée dans le récit suivant, où l’on va de la normalité au
bouleversement  –  celui-ci  restant  cependant  à  l’horizon  du  récit.  Dans  « Rue  des
Lauriers », en effet, un épisode troublant1 est raconté par son absence même: le récit, très
statique, évoque par petites touches une enfance « sans histoire », manière de dépeindre
l’état des choses avant qu’une « rupture » ne se produise (celle, matérielle, d’une fenêtre,
qui est aussi celle d’un état de tranquillité, un moment de bouleversement dans la routine
d’une famille). C’est une façon d’appréhender la rupture elle-même, et de mesurer son
poids  spécifique,  sans  l’expliquer  ou  l’analyser :  montrer  la  situation  qui  va  être
bouleversée, c’est évidemment faire éprouver ce que la rupture signifie réellement, et le
traumatisme  dont  elle  sera  cause.  L’événement  négatif  –  un  intrus  pénètre  dans  la
chambre des enfants : agression ? viol ? On ne le saura pas – qui jamais ne se manifeste au
cours de la narration, sinon dans la dernière case, et encore, très allusivement, est donc
présent  « en  creux » ;  et,  même  à  la  fin,  on  essaiera  d’expliquer  l’anomalie  par  une
justification rassurante (le bruit suspect de la fenêtre brisée sera comparé au bruit d’une
cuillère  qui  tombe  sur  le  sol).  Des  textes,  éraflés  sur  la  couleur  du  dessin,  et  qui
représentent peut-être les arrière-pensées de l’enfant reconstruites à travers le souvenir,
sont  parfois  presque  inintelligibles ;  et  la  calligraphie,  en  plusieurs  endroits,  se fait
nerveuse.  Mais,  quand  intervient  la  « rupture »,  dans  la  dernière  case,  ce  sont  les
caractères d’une machine à écrire qui sont employés : tentative d’effacer, au moins de
rationaliser tout désordre, même celui, inoffensif, du quotidien (sensible non seulement
dans ces textes « sauvages », mais aussi, par exemple, dans l’épisode des jouets laissés
hors de la porte le soir et retrouvés, le lendemain, là où on les avait laissés) à travers
l’utilisation d’une graphie régulière et mécanique, qui nie le choc de l’événement négatif
en  introduisant  une  « réglementation ».  Manière  aussi,  par  cette  typographie
journalistique, également celle du procès-verbal tapé à la machine au commissariat, de
faire glisser l’événement dans l’ordre du fait divers, banal, et de l’anonyme. Les pages qui
précèdent retournent pourtant l’effet de ces lignes, car cette écriture mécanique finale
est aussi la manifestation de la « rupture » : où le désordre se dévoile à travers l’ordre. 
5 Dans le récit suivant, le désordre règne. L’époque où se déroulent les événements des
« Visages dans l’eau » semble imaginaire, ou du moins non identifiable : des références à
des bombardements et à une guerre encours en Italie semblent placer l’action dans un
passé  peu  défini ; mais  des  références  à  l’acteur  pornographique  Rocco  Siffredi,  qui
situent le récit dans le présent,  provoquent une sorte de court-circuit chronologique.
Deux  amis  et  une  jeune  fille  essaient  d’échapper  à  on  ne  sait  quoi ;  ou,  mieux,  on
comprend que la fille cherche à fuir un passé de prostitution ainsi que ses protecteurs. La
maladie  mentale  –  là  encore,  supposée  –  de  l’un  des  deux,  transformée  en  élément
fantastique (les « visages dans l’eau » que le protagoniste croit voir appartiennent, selon
lui, à des gens morts sous les bombardements, et il croit pouvoir parler avec eux), semble
être la clef de la narration :  les deux sous-fifres musclés venus pour rattraper la fille
disparaîtront physiquement, d’une manière très mystérieuse, au moment précis où ils
semblent avoir triomphé. Cette disparition ne sera expliquée que par l’aide des « visages
dans l’eau » : c’est que la voix narrative et le point de vue principal du récit appartiennent
au personnage fou. Les mots des autres personnages laissent entendre qu’en réalité il
peut aussi  y avoir d’autres explications,  moins surnaturelles,  mais le lecteur reste en
suspens, plongé dans un monde sombre où l’orage est toujours au bord d’éclater. Les
textes, qui dans les autres récits semblaient « ronger » les dessins en les éraflant et en les
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envahissant,  sont ici  plus disciplinés.  Le domaine du texte paraît être canoniquement
confiné aux récitatifs et aux bulles ; à l’intérieur du dessin, la communication textuelle est
effacée (neuvième planche, deuxième case), ou timidement utilisée en syllabes discrètes à
des fins banalement onomatopéiques (« PO », par exemple, pour indiquer le bruit d’un
moteur).
6 Paradoxalement,  le  code  textuel  sera  utilisé  seulement  au  moment  où  il  faudra
communiquer  avec  les  fantasmatiques  « visages  dans  l’eau »,  c’est-à-dire  quand  on
s’attend à l’emploi de moyens moins rationnels et plus instinctifs. La connaissance est
donc éminemment graphique,  visuelle ;  les couleurs sont très sombres,  la lumière est
presque absente, le ciel souvent noir, comme si l’auteur voulait souligner les troubles de
perception qui  affectent les personnages (du moins certains d’entre eux),  et  les faire
partager au lecteur. 
7 Si dans « Les visages dans l’eau » la maladie mentale est l’élément perturbant, qui distord
la réalité, dans « Voiture sous la pluie » la confusion est produite par une duplication des
niveaux narratifs : on assiste ici à une sorte de situation méta-cinématographique, où l’un
des  personnages  croit  être  le  protagoniste  d’un film diffusé  sur  la  chaîne  italienne
Retequattro. Celui-ci ne cesse de commenter, en spectateur, les événements dont il est
l’acteur.  Encore  une fois,  comme dans  « La  Tronche »,  l’emploi  du trait  d’encre  sans
couleur (troisième planche) semble exprimer un plan différent, intérieur (les pensées de
l’un  des  personnages :  un  « acteur »  répète  mentalement  les  actions  qu’il  va
« interpréter »).  Le  récit  met  en  scène  des  trafiquants  de  drogue  au  moment  d’une
transaction : une situation hautement codifiée, où chaque geste (attendre la voiture des
vendeurs, descendre de la voiture, s’approcher du vendeur…) doit être accompli suivant
un protocole strict et rigoureux. Le parallèle avec un contexte théâtral s’impose de lui-
même. Le scénario demeure cependant peu clair pour les autres personnages ; le probable
metteur  en  scène,  celui  qui  dirige  les  autres  « acteurs »,  est  un  mafieux  illettré  (en
donnant des ordres, il confondra le verbe italien abbagliare, éblouir, avec le mot abbaiare,
aboyer, poussant son subordonné à aboyer pour de vrai2) ; les phares d’une voiture font
office de projecteurs pour éclairer le lieu de l’action. Mais le vrai réalisateur est l’auteur
Gipi, qui, seul, a le pouvoir d’écrire le mot « fin » en bas de la dernière page. 
8 « Les cinq virages » met en évidence deux autres éléments récurrents dans les récits de
Gipi : le regard enfantin et la co-existence d’éléments anachroniques. Les souvenirs sont
reconstruits  dans  le  présent  de  l’âge  adulte,  mais  ils  revivent  tout  en  gardant  la
focalisation de l’enfant qui les a vécus en son temps. Après la première planche, qui se
déroule  manifestement  dans  le  passé,  le  récit  emploie  abruptement  le  présent  de
l’indicatif ; faut-il y voir un réel changement temporel dans la narration ? On ne sait s’il
faut considérer la première planche (au passé) comme une introduction détachée du reste
du récit (au présent), ou si les deux moments narratifs sont contemporains. Des éléments
chronologiquement incongrus (tout comme dans « Les visages dans l’eau ») contribuent à
brouiller un peu plus les idées du lecteur : dans la même planche (n° 5), on trouve des
références  à  Valentino  Rossi  et  Loris  Capirossi, champions  de  motocyclisme
d’aujourd’hui, et aux Twin Towers qui tremblent, comparées à des bouteilles de verre
agitées par des vibrations ; mais on trouve aussi, à plusieurs reprises, un élément visuel
anachronique :  le  maillot  de la  Juventus de Turin apparaît  décoré d’une seule  étoile,
signalant que l’équipe n’a pas encore gagné son vingtième championnat, donc qu’on est
dans une époque antérieure à 1982. Extérieur nuit représente ainsi, dans la pluralitéde ces
courts  récits,  une  tentative,jamais  pleinement  achevée,  toujours  au  bord  de  l’échec,
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d’utiliser la narration en Bande dessinée comme moyen d’explorer les strates les plus
imperceptibles de la réalité. Les personnages principaux des histoires de Gipi semblent
tous  avoir  le  même  défaut:  ils  n’arrivent  pas  à  déchiffrer  les  événements  qui  se
produisent autour d’eux, la chaîne des causes et des effets leur échappe, enfants, fous, ou
simplement  perturbés  par  l’irruption  de  l’inexplicable,  la  raison  est  pour  eux  sans
secours, et le seul moyen pour eux d’atteindre un état plus lucide de conscience, c’est de
raconter,  de  confier  leurs  pensées  et  leurs  souvenirs  à  la  narration.  La  réalité  du
personnage elle-même peut  être  mise  en discussion :  c’est  le  cas  de  La  Tronche,  qui
s’attache  à  garantir  son  existence  en  stimulant  la  production  d’une  narration.  Qu’il
s’agisse  de souvenirs  d’enfance ou de fiction pure,  Gipi,  dans  (et  par)  ses  narrations
graphiques,  se  propose  donc  une  tâche :  comprendre  le  monde  sans  chercher  à
l’expliquer, mais en l’effleurant, en grattant sa surface, très légèrement, pour tenter d’y
saisir quelques brins de réalité.
NOTES
1.  Il resterait d’ailleurs bien mystérieux sans l’évocation, là encore allusive, qu’en fait Gipi dans
l’introduction.
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